
Das letzte Jahr war nicht einfach für Josephine gewe-
sen. Alles und alle erinnerten sie an Herrn Hannibal, 
den Schneemann, den sie letzten Winter geküsst hatte 
und der geschmolzen war.

Die Vergänglichkeit hatte ihre Spuren hinterlassen 
und nun war Josephine auf den Friedhof gegangen, um 
an den großen Trauertagen im November teilzuhaben. 

Eigentlich hätte Josephine gerne ein Grab gehabt, für 
Herrn Hannibal. Sie wollte ihm nahe sein. Ihn spü-
ren, mit ihm sprechen. Sie wollte ihm von den dumm-
dämlichen Dingen erzählen, die ihr geschehen sind. 
Aber das mit dem Grab, das war schwierig, denn 
Schneemänner kann man nicht so einfach beerdigen, 
oder gar verbrennen. Sie schmelzen einfach dahin und 
außer Karotte und Hut gibt es keine Überreste. Also 
hatte Josephine es sich zur Angewohnheit gemacht mit 
den Pfützen zu reden. Als hätte er eine Art Seebestat-
tung oder genauer gesagt eine Pfützen-
bestattung gehabt. 

Es war November. Aber nicht einer 
der November, die man von früher 
kannte. Dieser war warm und schön 
und die Blätter leuchteten in der Son-
ne. Die globale Erwärmung hatte doch 
ein paar wunderbare Nebeneffekte.

Glücklicherweise hatte es in der Nacht wenigstens ein 
bisschen  geregnet. 

Und jetzt stand Josephine vor einer Riesenpfütze auf 
dem Friedhof und musste an Herrn Hannibal den-

ken. Dies war sein Grab und weil sie immer weinen 
musste, wenn sie mit Herrn Hannibal sprach oder an 
ihn dachte, weinte sie auch diesmal und die Pfütze 
wurde halt einfach größer und größer. Denn wenn En-
gel weinen produzieren sie eine ganze Menge Flüssig-
keit. Es ist als weine der ganze Himmel mit und gieße 
seine Tränen auf die Erde aus.

Und Josephines Weinen blieb nicht unbeobachtet.

Hinter einem wuchtigen Grabstein stand Friedolin, 
die Friedhofsmaus und beäugte sie besorgt.

„Aufhören! Aufhören! Aufhören!“ rief er mit lauter 
Stimme und hielt sich die Ohren zu als er auf Josephi-
ne zuging. „Das hält ja keine Maus aus!“

Josephine blickte sich verwirrt um. Als Engel war sie 
durchaus daran gewöhnt Stimmen zu hören, die man 

nicht unbedingt sichtbaren Elementen 
zuordnen konnte, aber eine sprechende 
Maus überstieg auch ihre Vorstellungs-
kraft und brachte ihr Verständnis der 
Welt an die bisher erfahrenen Grenzen.

„Aufhören hab ich gesagt! Sofort!“

Josephine starrte auf die kleine Maus, 
die sich die Hände an die Ohren hal-

tend vor ihr aufbaute.

„Warum soll ich denn aufhören?“

„Kannst du lauter reden, ich kann dich nicht hören. 

Josephine und die Friedhofsmaus
Ein Wintermärchen

Also hatte Josephine es 
sich zur Angewohnheit 

gemacht mit den Pfützen 
zu reden. 

1

∙



haben wir uns gestritten.“

„Was erzählste denn da. Ihr habt euch geküsst. Ich 
weiß es doch und was für ein Kuss es war. In die 
Ewigkeit ist er eingegangen, dieser Kuss. Zwei Seelen 
vereint wart ihr.“ 

„Woher weißt du das?“

„Ich kenne alle Geschichten. Die Geschichten der Le-
benden und der Toten. Ich kenne sie und ich erzähle 
sie. Ich behüte sie, indem ich sie erzähle. So bleiben 
sie gegenwärtig. Lebendig.“ Dann blickte er Josephine 
ganz fest in die Augen und sprach erhaben: 

„Ich sage dir, du bist ein Engel, der in die Welt ge-
kommen ist, um die Vergänglichkeit 
kennenzulernen. Du hast den Him-
mel aufgegeben, um das Leben zu 
schmecken. Du hast dich auf das 
große Abenteuer eingelassen. Und 
dann hast du dich gleich am ersten 
Tag auf das Vergänglichste einge-
lassen, das diese Welt zu bieten 
hat: Einen Schneemann.“ Er fuhr  
fort: „Aber du bist in die Höhen 
gegangen und hast die Ewigkeit des 
Augenblicks kennengelernt und du 
bist in die Tiefe gegangen und hast 
den Schmerz der Vergänglichkeit 
erkannt. Und das hat dich weit ge-

macht und weich. Und stark und tief.“ sagte die Maus 
salbungsvoll.

„Und im Übrigen kannst du ganz herzzerreißend 
weinen! Aber auch der schönste Schneemann ist im 
Frühling eine Pfütze.“ 

Josephine wusste nicht ob sie lächeln oder gleich noch-
mal wieder weinen sollte.

Vorsichtshalber ließ sie ihre Augen mit Tränen volllau-
fen und die Maus steckte sich – auch vorsichtshalber 
- die Finger in die Ohren und beobachtete sie miss-
trauisch.

„Oh man, vielleicht sollte ich das mit dem Erzählen 
noch üben. Das haben die mir auch gesagt, in der 
Ausbildung. Ich soll mich nicht immer so graphisch 
ausdrücken. Aber das eins klar ist: Du bist der Held 
dieser Geschichte.  Das haben die mir auch erklärt. 
Jede Geschichte braucht einen Helden. Und ich soll 
bloß mit dem Opferkram aufhören. Und auch Schuld-

Ich halte mir die Hände vor die Ohren, wie du siehst.“

„Warum halten Sie sich denn die Hände vor die Oh-
ren?“

„Weil ich es nicht mehr hören will!“

„Was wollen Sie denn nicht hören?“, fragte Josephine.

„Dieses Geheule, das nicht auszuhalten ist. Aber wenn 
du jetzt aufhörst, dann nehme ich die Hände runter.“

Unwillkürlich musste Josephine lächeln. Etwas an die-
ser Maus erinnerte sie an Herrn Hannibal. 

Dann musste sie aber gleich wieder weinen, weil die 
Maus sie an Herrn Hannibal erin-
nert hatte.

Und so ging das Schluchzen gleich 
weiter.

„Himmel, Schreck und Wolken-
zwirn. Willst du nun endlich aufhö-
ren? Ich beiß dich in den Zeh wenn 
du so weiter machst. Dann hast du 
was zu weinen.“

„Du bist rotzfrech, meine kleine 
Maus.“

„Ich bin nicht deine kleine Maus! Ich bin hier der 
Wächter der Geschichten und du erweist jetzt gefäl-
ligst dem Ort an dem du bist etwas mehr Respekt. Dir 
läuft ja der Rotz aus der Nase.“

„Hüter der Geschichten? So wie ein Bibliothekar in 
einer Bibliothek? Wir haben jetzt auch eine neue Bi-
bliothek. Warum arbeiten sie nicht da? Da weinen die 
Leute nicht so. Das hier ist doch ein Friedhof. Da darf 
man das.“

„Meine Geschichten hier sind besser als die, die Sie 
in Büchern finden. Meine Geschichten hat das Leben 
geschrieben. Es sind die Geschichten der Toten um 
uns herum und ich bewahre sie auf.“

„All die Geschichten hier? Sie kennen sie? Auswen-
dig?“ fragte Josephine, dann fuhr sie traurig fort: 

„Ich hab gar keine Geschichte. Das ist das Allertrau-
rigste. Ich hab gar keine Geschichte. Herrn Hannibal 
habe ich nur ein Mal getroffen und die meiste Zeit 
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gabe nicht zu lieben und zu erinnern und so die Toten 
unter den Lebenden zu halten.“ 

Josephine nickte.

„Du hast eine große Aufgabe. Du bist die Verbin-
dung, zwischen dieser Welt und dem, der sie verlassen 
hat.“, erklärte Herr Friedolin feierlich. 

Als sie so sprachen kam plötzlich ein Schneesturm 
und wehte seine stürmischen Böen durch den Fried-
hof. Josephine stand ganz still. Ihr war als streichelte 
der Schnee ihr Gesicht. 

Und dann wurde es ganz still in ihr. Sie war sich si-
cher, sie spürte und -  ja - sah Herrn Hannibal. Herr 
Hannibal wie er sie anblickte und lächelte. Sein 
wärmstes freundlichstes Lächeln lächelte. Gelöst und 
glücklich sah er aus. Und in Josephine wurde es ganz, 
ganz friedlich. Unendlich friedlich gar. Sie spürte, 
dass dieser Moment Bedeutung hatte. Dass er etwas 

in ihr veränderte. Heilte. Versiegelte.

Sie bewegte sich nicht und stand ganz 
still. Um sie herum das Treiben des 
Schnees und in ihr tiefster Frieden. 
Und sie verharrte in diesem Moment 
eine ganze Weile. Gelöst. Glücklich. 
Zufrieden.

Sie bemerkte gar nicht, dass es ihr kalt 
geworden war und als das Treiben des Schnees nach 
gelassen hatte, froren auch ihre Füße und Hände und 
die Nase war wie ein Eiszapfen.

Sie blickte sich um, um nach Herrn Friedolin zu su-
chen. Irgendwie hoffte sie, er hätte sich während dieses 
besonderen Momentes zurückgezogen und sie alleine 
gelassen. Aber sie hoffte auch, dass er es beobachtet 
hatte und ihr sagen konnte, dass sie es nicht geträumt 
hatte, dass sie nicht verrückt geworden war.

In ihrem Kopf raste es, aber in ihrer Seele war es ganz 
friedlich. Es war als wären die Tränen für jetzt einmal 
ausgeweint. Als hätte die Endlosigkeit des Schmerzes 
seine Bestimmung, sein Ende gefunden. 

Leise hörte sie ein Kratzen. Und nach einer Weile sah 
sie es. Herr Friedolin schaufelte sich gerade von der 
frischen Schneedecke frei und als er oben angekom-
men war, gab er erst mal einen lauten Nieser.

„Herr Friedolin. Sie sind da?“

zuweisungen keinen Raum lassen. Nur Geschichten 
erzählen. Ohne Bewertung. Ohne Opfer. Nur mit 
Helden. Und Heldinnen natürlich. Schöne Haare 
hast du! Ich heiße übrigens Friedolin. Herr Friedolin.“ 

„Ich bin die Josephine“ sagte Josephine. 

„Das weiß ich doch“, sagte Herr Friedolin. „Denkst 
du etwa, ich merke mir die Geschichten ohne die da-
zugehörigen Namen? Die Namen sind doch wichtig. 
Mann. Ganz so unerfahren bin ich auch nicht, als Hü-
ter der Geschichten in dieser Abteilung des Pragfried-
hofes.“ 

Josephine schwante etwas. Sie hatte einen Verdacht: 

„Herr Friedolin, sind Sie neu hier? So als Aufseher, 
oder Hüter der Geschichten?“

„Ach Papperlapap! Und wenn es erst mein zweiter 
Arbeitstag ist: Ich weiß schon so ein paar Sachen:  Dei-
ne Geschichte ist mit den Geschichten 
der anderen verbunden und verwoben. 
In ihnen ist alles geborgen, das jemals 
war.  Aus diesen Geschichten kommen 
wir. Sie sind unsere Vergangenheit. 
Unser Zuhause.“ Belehrend fuhr er 
fort: „Aber nicht nur das: Wie wir die-
se Geschichten erzählen bestimmt, wer 
wir sind und wie wir leben. Und das 
müssen die Menschen erst lernen. Die 
Geschichten so zu erzählen, dass sie gut mit ihnen le-
ben können. Stolz zu sein, auf das Geleistete und Er-
duldete. Und nicht vergessen aufrecht zu gehen. Und 
nicht umher zu kriechen wie eine Maus.

Und das ist meine Aufgabe: Den Menschen ihre Ge-
schichte zu erzählen.“ sagte er stolz!

„Ja, diese Geschichten sie sind heilig.“ flüsterte Herr 
Friedolin ehrfürchtig. 

„Sie haben eine sehr große und wichtige Aufgabe, 
Herr Friedolin“, sagte Josephine nicht ganz ohne 
Neid.

„Du auch, Josephine, du auch!“

Josephine blickte zu Boden und schüttelte den Kopf. 
„Nein Herr Friedolin – ich bin nur noch für mich da“. 

„Bist du nicht zu den Menschen gekommen, um an 
ihrer Vergänglichkeit teilzuhaben? Ist die höchste Auf-
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„Aber wir sind doch hier.“

„Ja, aber wo ist hier?“

„Die Toten sind schon Zuhause. Wir sind es, die noch 
weg sind.“

Für einen Moment konnte man Josephine denken hö-
ren.

„Sind Sie ein Philosoph Herr Friedolin?“ flüsterte 
Josephine.

„Wenn du magst! Ich bin Geschichtenhüter, Bewa-
cher der Gräber, Betreuer der Fragenden, Trostspen-
der, Zuhörer, Geistesakrobat und Schneeschipper 
und Philosoph. Städtischer Mitarbeiter des Garten- 
Friedhof- und Forstamtes. Hochqualifiziert. Und das 
Geschichtenerzählen hab ich in der Ausbildung vom 
Lieben Gott gelernt. Der Liebe Gott liebt Geschich-
ten. Und immer müssen sie ein Happy End haben. Es 

ist schlimmer als in Hollywood mit ihm. 
Für ein Happy End legt er sich immer 
ins Zeug.“

„Sie kennen den Lieben Gott? Sagen 
Sie, vermisst er mich?“

„Er hat sein Auge immer auf dir, Klei-
ne. Nichts entgeht ihm. Aber deine Ge-
schichte ist noch lange nicht zu Ende. Es 

gilt sie noch zu schreiben, zu leben. Und dann, wenn 
alles gelebt ist, freue ich mich darauf, deine Geschichte 
zu erzählen.“ sagte Herr Friedolin sanft.

„Also mir haben Sie sehr geholfen. Herr Friedolin. 
Jetzt weiß ich wieder woher ich komme und wohin ich 
gehe. Und wo mein Zuhause ist.“ 

Und mit diesen Worten machte Josephine sich auf den 
Weg in das Leben.

„Ja wo soll ich denn sonst sein? Nur weil du einen 
magischen Moment hast, verschwinde ich doch nicht 
so einfach vom Erdboden.“

Josephine nickte nur – dankbar.

„Jetzt halten Sie mich bestimmt für verrückt.“

„Verrückt?“

„Weil ich nun ja, Herrn Hannibal gesehen habe?“

„Nee, Kleine. Das war gar nichts. Ist vollkommen nor-
mal. Schau dich mal um. Mehr als die Hälfte hier auf 
dem Friedhof, die kennen das. Trauen sich nur nicht 
darüber zu reden.

Weil sie denken, dass die anderen denken, dass sie ver-
rückt seien, aber wenn die nur wüssten, wie wenig die 
anderen überhaupt an sie denken, würden sie aufhören 
das zu denken. Das ist das einzig Verrückte.“

„Hm, das ist wirklich sehr verworren.“

„Aber ich muss sagen, es hat dir gut 
getan, diese Begegnung. Du siehst viel 
weniger verrotzt aus“

„Danke. Es geht mir auch besser. Es ist 
aber schon sehr rätselhaft, nicht wahr?“

„Rätselhaft. Hm! Nein rätselhaft ist es nicht, du sollst 
ja nicht herumraten. Geheimnisvoll, das ist es. Es ist 
nicht für den Kopf zum Begreifen, sondern für das 
Herz, für die Seele. Es ist ein Mysterium.“ Den letz-
ten Satz sagte Herr Friedolin sehr andächtig. „Es ist 
ein Mysterium.“

„Ja“ flüstere Josephine auch andächtig. „Das ist es.“ 

„Wo sind die Toten?“, fragte Josephine dann plötzlich. 
Irgendwo muss sie bei ihrem Erdaufschlag auf den 
Kopf gefallen sein. Das dachte auch Herr Friedolin.

„Das, mein Kind, ist die falsche Frage. Du solltest fra-
gen, wo sind die Lebenden?“

„Die Toten sind 
schon Zuhause. Wir 
sind es, die noch weg 

sind.“
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