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LebensZeiten erscheint vierteljährlich. Mit LebensZeiten wollen wir die Angst vor dem Tod und vor Trauer nehmen 
und uns für einen offenen Umgang mit diesen Themen einsetzen. LebensZeiten soll helfen, sich auf das Unvermeidliche 
vorzubereiten, und Mut machen für das Leben danach. Hier erzählen wir die Geschichten der Menschen, die uns in  
unserer Arbeit als Bestatter begegnen.

Aber, das Bewußtsein vorausgesetzt,
daß auch zwischen den nächsten Menschen 
unendliche Fernen bestehen bleiben, 
kann ihnen ein  
wundervolles Nebeneinanderwohnen 
erwachsen, 
wenn es ihnen gelingt, 
die Weite 
zwischen sich zu lieben, 
die ihnen die Möglichkeit gibt, 
einander immer in ganzer Gestalt 
und vor einem großen Himmel zu sehen!

Rainer Maria Rilke
aus: An Emanuel von Bodman

Liebe Leserinnen und Leser, 

als wir noch viel kleiner waren, haben 
wir alles angefasst, was wir begreifen 
wollten. Jahrzehnte später haben wir 
diese einfache Möglichkeit leider nicht 
mehr in allen Lebenslagen. Manches ist 
unfassbar und bleibt es. 

Und so suchen wir alle immer wieder 
nach Wegen, um mit dem Unfassbaren 
umzugehen. In diesem Heft finden Sie 
einige Geschichten von Menschen, die 
sich dem Ungreifbaren auf ihre Weise 
angenähert haben – damit es seinen 
Platz im Leben finden kann.

Wir wünschen Ihnen eine bereichernde 
Lektüre und friedvolle, von Hoffnung 
geprägte Tage.

Ihre

 
Andrea Maria Haller
lebenszeiten@bestattungshaus-haller.de

Verdichtet Inhalt
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Kunst

Formen des Übergangs
In dieser Serie stellen wir Künstler aus der Region vor. 
Diesmal: Klaus Neumann aus Stuttgart-Sillenbuch

A
m liebsten malt Klaus Neumann mit Was-
serfarben und ganz nah an der Natur. Bäu-
me, Blumen, Felder, Wiesen. Landschaften! 
Lieber Gegenständliches als Abstraktes: 

Das haben ihn die Schülerinnen und Schüler in seiner 
Malschule über die Jahre gelehrt – während er ihnen ei-
gentlich das Gegenteil nahebringen wollte.

Heute wird bei Klaus Neumann erlebbar: Das Wesent-
liche unseres Diesseits ist das Gegenständliche. Es sind 
die Objekte, die uns begleiten. Die Formen, die wir er-
fassen und beschreiben können. Das, was wir mit unseren 
Augen wahrnehmen können.

Wie aber malt man gegenständlich, wenn es um so etwas 
Weites und Undefinierbares geht wie das Jenseits? 

Für solche Bilder können wir nur unsere innersten 
Ahnungen zum Klingen bringen. Etwas von dem 

sichtbar machen, was wir in uns tragen: Zuversicht. 
Hoffnung. Glaube. Der Maler Klaus Neumann hat ge-
nau das getan. In seiner Serie „Bilder vom Weg in eine 
andere Welt“ zeigt er uns, was für ihn lebendig ist. 

Und auch hier hilft das Gegenständliche, um das Ab-
strakte nahbar zu machen: Brücken als Symbole des 
Übergangs, Kreise, die für Seelen stehen und Dächer 
für die Symbolik eines Zuhauses, das auf uns wartet.

Und aus allem strahlt Licht, strahlen sanfte Farben und 
weisen den Weg.

Klaus Neumann lebt 
mit seiner Frau in 
Stuttgart-Sillenbuch.

Kunst
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Dem 
Ungreifbaren 
Gestalt geben
Eine Sammlung aus drei Beiträgen

Wie durch Kunst das Unfassbare greifbar werden,  
seinen Platz finden und ins Leben integriert werden kann.

In einem gewissen Sinne geht es 
auch bei ihrer Arbeit mit Gedenk-
Schmuck um genau das: um das 
Sammeln von Wertvollem. Sie fügt 
das Wertvolle stimmig zusammen 
und bewahrt es dadurch. 

Es sind kleine Symbole der Er-
innerungen, die, zu Schmuck 

verarbeitet, zu Lebensbegleitern 
werden können. Um das Alte nicht 
einfach im Verborgenen oder in der 

Ich bewundere den kleinen Raum, 
in dem sie ihre Werke schafft. 

Das Kernstück ihrer Werkstatt 
ist eine Werkbank mit einem 

großen Ledersack unter der Ein-
buchtung. Hier werden über Jahre 
hinweg kleine Übrigbleibsel ih-
rer metallenen Werke gesammelt. 
Nichts geht verloren. Im Grunde 
ist es Staub, aber eben wertvoller 
Staub.

A
ndrea Wittstruck hat 
eigentlich einen festen 
Händedruck. Einen 
Händedruck, wie ihn 

alle Goldschmiede haben. Aber ich 
bekomme ihn nicht zu spüren. Es 
sind die Corona-Regeln, die uns auf 
Abstand halten, als ich ihre Werk-
statt in Esslingen besuche. Unsere 
Gesichter sind hinter Masken verbor-
gen. Wir sehen voneinander nur die 
Augen, wie so oft an diesen Tagen.

Andrea Wittstruck ist Goldschmiedin in Esslingen. Mit ihrer Arbeit schafft sie kleine Kunstwerke,  
die Erinnerungen bewahren.

Geheimnisse in Gold gefasst

Das Herzstück der Werkstatt; die Werkbank. Nichts geht verloren.
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So faßt uns das, was wir nicht fassen konnten
voller Erscheinung aus der Ferne an

und wandelt uns, auch wenn wir’s nicht erreichen,
in jenes, das wir, kaum es ahnend, sind.

Rainer Maria Rilke
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Seitdem Andrea diesen Schmuck 
für ihre Mutter gemacht hat, kom-
men öfter Kundinnen und Kunden 
und wollen etwas Besonderes. Häu-
fig geht es darum, dem Ehering 
des verstorbenen Mannes eine neue 
Gestalt zu geben. Eher selten redet 
man darüber, ihn einzuschmelzen 
und ihm eine gänzlich neue Form zu 
geben. Es geht darum, ihn zu inte-
grieren in etwas Neues.

Andreas eigenes Verständnis 
von Trauer ist auch geprägt 

von schmerzlichen Erfahrungen, 
die sie beim plötzlichen Verlust ih-
res Vaters vor fünf Jahren gemacht 
hat. Sie ist sich sicher: Eines Tages 
wird sie auch etwas für ihn gestalten. 
Aber es braucht Zeit. Noch ist sie 
nicht soweit.

Vielleicht ist ein solches Schmuck-
stück wie ein Meilenstein. Ein Sym-

Hinten sitzt ein Bernstein – so, 
dass er direkt auf der Haut liegt. Er 
hat die Form eines Herzens. Oma 
mochte Bernsteine immer schon. In-
nen in dem Medaillon ist ein Bild 
ihrer Oma. Außen, nach vorne und 
gut sichtbar, ist ein runder Bergkris-
tall eingearbeitet. Bergkristalle mag 
ihre Mama so gerne. Das Medail-
lon sieht aus wie ein hübsches, gut 
verarbeitetes Stück Halsschmuck. 

In seinem Inneren und hinten ist es 
noch viel mehr: eine Erinnerung an 
eine Frau, die das Herzstück ihrer 
Familie war. 

bol, das für all das steht, was 
hinter einem liegt, das gesehen 
und anerkannt werden darf. All 
das Gute, das Gemeinsame, 
das Gelebte. Und auch all das 
Schmerzliche, das Schwierige, 
die Trauer um den Verlust, zu-
sammengebracht in eine neue 
Form und ins Leben integriert.

Das Verborgene sichtbar be-
wahrt – und dennoch wohl ge-
hütet.

Nur ganz am Ende, als ich 
mich verabschiede und die 

Türe schon fast geschlossen ist, 
sehe ich kurz Andreas Gesicht.

Mehr über Andrea Wittstruck 
und ihre Arbeit auf:  
www.andreawittstruck.de

Das Verborgene  
sichtbar bewahrt – 

und dennoch  
wohl gehütet.

Andrea Wittstruck bei der Arbeit in ihrer Werkstatt.

Als Oma starb, waren alle an-
wesend, ihre Mutter, ihre 

Schwester. Sie saßen um ihr Bett 
und wachten. Liebevoll, verbunden 
miteinander und mit ihr. Es war ein 

Bilderbuchtod. Sie haben sie noch 
eine Weile zuhause behalten. Als 
sie ihr eine Tulpe in die gefalteten 
Hände legten, öffnete sich die Blüte 
nach ein paar Minuten. Was für ein 
bewegender, rührender, hoffnungs-
gebender Moment!

Andreas Mutter hat diese Tulpe 
getrocknet und aufbewahrt. Irgend-
wann wird auch sie ihren Weg in 
ein Schmuckstück finden, da ist sich 
Andrea sicher.

Für jetzt hat Andrea Wittstruck 
einen Gedenk-Schmuck ge-

macht, eine Erinnerung an die 
Oma, die ihre Mutter an einer Hals-
kette trägt. Es ist ein Medaillon.  

Der ersten Gedenkschmuck, den 
Andrea Wittstruck machte, 

war eine Erinnerung an ihre Oma. 
Es war ein sehr trauriger Tag da-
mals, als Andrea Wittstrucks Oma 

starb, und gleichzeitig war es so 
schön, die Oma mit so viel Liebe 
friedlich gehen zu lassen aus der Ge-
meinschaft der Familie.

Es war ein Tag, vor dem Andrea 
schon lange Angst gehabt hatte. 
Wie würde ihre Mutter zurechtkom-
men? Wie das Familiengefüge sich 

formen? Wie wäre es für sie, wenn 
ihre Oma nicht mehr da wäre? Oma 
war das Herzstück der Familie.

Vergangenheit verschwinden zu las-
sen, sondern es sichtbar zu machen. 
Diese Arbeit ist geprägt von dem 
Wunsch, dem Alten einen festen 
Platz auch im neuen Gefüge des 
Lebens zu geben und dafür einen 
Ausdruck zu finden. 

Einen festen Platz – aber das 
bedeutet nicht, dass in Andrea 

Wittstrucks Arbeit alles fixiert ist. 
Sie arbeitet gerne mit beweglichen 
Teilen. Da gibt es Ringe, die sich 
drehen und damit noch ihre eigene 
Lebendigkeit, Beweglichkeit und 
Unabhängigkeit ausdrücken. Es gibt 
Hülsen, denen man Geräusche ent-
locken kann, verursacht durch kleine 
Steine oder Sandkörner. Gerne ge-
staltet sie etwas, das ein Geheimnis 
birgt, welches zwei Menschen ver-
bindet. Da wird etwas im Verborge-
nen behütet, wovon nur der Träger 
des Schmuckes weiß. 

Oma war das  
Herzstück  

der Familie.

In diesen kleinen Anhängern kann man kleine Textrollen oder Stoffstücke bewahren.

Ein Herz aus Bernstein.

Oma hat einen festen Platz.

Auch von vorn hübsch anzuschauen.
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Die Kunst verbindet die beiden 
noch immer. Jetzt auch ganz 

konkret in dem kleinen Werk, das 
Michael geschaffen hat. Jede Seite 
steht für einen der beiden. Auf der 
einen Seite Alice, die gestorben ist, 
auf der anderen Seite Michael, der 
noch lebt. Hier hat jeder der beiden 
und alles seinen Platz. Der Anfang 
und das Ende und das ganze Leben 
dazwischen, alle Facetten und Sei-
ten des Lebens, das Diesseits und 
das Jenseits. 

Für Michael ist der Stein auch ein 
Symbol der Verbindung ihrer beiden 
Religionen. Alice war Jüdin, Micha-
el ist Christ. Der Stein kommt vom 
Ölberg aus Jerusalem und trägt nun 
auf der Außenseite die Symbole ih-
res Glaubens. In sich selbst ist er ein 
Symbol für die Verbindung – der 
Menschen, der Religionen und die 
Verbindung der Welten. 

Michael hat den Stein auf eine 
kleine, rotierende Plattform 

gestellt. Denn es gibt keinen Anfang 
und kein Ende im ewigen Kreis des 
Seins. So dreht sich der Stein, oft-
mals wenn er abends mit Musik und 
Kerzen dasitzt. Dann vibriert der 
kleine Davidstern und schickt ihm 
Grüße aus einer anderen Welt. Und 
er weiß, Alice ist ganz nah. 

Zeichen hat, für ihre 
Unterschriften, ihre 
Signaturen. Die Signa-
tur ist ganz wichtig für 
Michael als Künstler, 
denn in ihr kommt der 
Charakter zum Aus-
druck, die Erfahrun-
gen, die ein Mensch 
gemacht hat, die 
Früchte des Lebens, 
das er für sich gewählt 
hat. In den beiden Si-
gnaturen kommen auch 
die Unterschiedlichkei-
ten ihrer Persönlich-
keiten zum Ausdruck, 
aber das Material ist 
dasselbe.

Auf Alices Seite 
ist eine Rose aus 

Elchbein. Alice hatte  
sie immer gerne als 
Brosche getragen. Man 
sieht außerdem ein 
paar kleine Steine. Die-
se Steine erinnern an 

die Steine, wie sie von Besuchern auf 
jüdischen Friedhöfen an den Gräben 
hinterlassen werden – als ein Zeichen, 
dass jemand da war, und als Hinweis 
auf den großen Fels, der Gott ist. 

Michael bearbeitet den Stein nicht. 
Er ölt ihn, um seine Struktur, sein 
Wesen mehr zum Ausdruck zu brin-
gen. Nur die kleinen Symbole des 
Lebens fügt vorsichtig mit dem Dia-
mantbohrer  hinzu. 

40 Jahre waren Alice und Michael 
zusammen gewesen. Kunst war im-
mer etwas zutiefst Verbindendes für 
die beiden. Über die Kunst hatten 
sie sich kennengelernt, Kunst hat ihr 
Leben bestimmt.

Die mystischen Zeichen haben seine 
Kunst geprägt und sein Verständnis 
von Sprache und Bildern erweitert.  

Dass man das ganz Große im Klei-
nen zum Ausdruck bringen kann, 
zeigt sich in vielen seiner Werke.

In den Tagen nach Alices Tod 
rückt der Stein aus Jerusalem im-

mer wieder in Michael Dietrichs Be-
wusstsein. Und plötzlich ist es ihm 
klar: Auf diesem Stein ist ein Platz 
für sie beide. 

Da ist Platz für ihre Beziehung, 
die in den zusammengeschmiedeten 
Eheringen zum Ausdruck kommt. 
Platz für ihren Glauben, der seine 

gelernt. Über Jahrzehnte hat er da-
ran gearbeitet, die alten Schriftzei-
chen der „sprechenden Hölzer“ der 
Rongorongo-Schrift zu entziffern. 

Eine Zeit lang hatte Michael H. 
Dietrich auf den Osterinseln ge-

lebt und mit den Kunsthandwerkern 
dort gearbeitet. Er hat gelehrt und 

A
m Vorabend des isra-
elischen Sechs-Tage-
Kriegs hat Michael auf 
dem Ölberg in Jerusa-

lem einen Stein gefunden und mit-
genommen. Der Stein war ungefähr 
25 Zentimeter hoch und glitzerte. Es 
hat geregnet an jenem 5. Juni 1967. 
Michael konnte nicht anders: Dieser 
Stein musste mit nach Deutschland.
Warum, das wurde lange nicht klar. 
Immer wieder hat Michael versucht, 
etwas mit und aus diesem Stein zu 
gestalten. Aber es wollte nichts wer-
den. Es war, als würde er den Stein 
zu etwas nötigen, das dieser nicht 
sein sollte oder wollte.

In der Zeit nach Alices Tod hat 
Michael aufgeräumt und sich gelöst 

von Dingen, die einen festen Platz 
hatten im gemeinsamen Leben. Und 
er stellt sich die Frage: Wie gedenke 
ich ihrer? Wie bewahre ich ihr einen 
Platz in meinem Leben und in der 
Wohnung? Und wie kann ich das 
große Unbegreifliche, den Tod, für 
mich greifbarer machen? 

Als Künstler ist er es gewohnt, abs-
trakte Konzepte in Gegenständliches 
umzusetzen und Sprache als Kunst 
zu verstehen. Wo ein anderer vielleicht 
Texte schreiben würde, versucht Mi-
chael durch seine Kunst, seinem In-
nersten Ausdruck zu verleihen.

Michael und Alice waren über 40 Jahre zusammen, bis Alice im August dieses Jahres plötzlich 
stirbt. Als Bildhauer und Maler versucht Michael H. Dietrich, das Wesentliche im Leben durch 
seine Kunst zu erfassen. Seine Arbeit ist geprägt von verschiedenen Kulturen und Religionen. 
Für seine Frau Alice gestaltet er einen Grabstein für zuhause.

Leben in Stein vollendet

Am Hang des Ölbergs befindet sich ein großer und sehr bedeutender jüdischer Friedhof. 
Der Tradition nach soll vom Ölberg aus die Auferstehung der Toten beginnen. (Midrasch) 
Jesus ist von Bethanien aus, von der Ostseite des Ölbergs, in den Himmel gefahren, (Lukas 24,50)

Alices Seite des Grabsteins für Zuhause.

Michaels Seite des Steins.    .   
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Michael H. Dietrich lebt in Stuttgart, 
ist offen für weitere Gespräche und 
auch gerne bereit, seinen Stein zu 
zeigen. Telefon: 0711 · 23 63 512.
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Was einen so antrifft, doppelt unvorbereitet durch die Ahnungs-
losigkeit und durch den Schlaf, muss später in der Vorstellung 
nicht eigens heraufgerufen und wiederholt werden. Es wiederholt 
sich von selbst, viele Male, ungebeten, eine Szene, die flackert 
und nicht schnell vergeht. Bei mir war es das langsame Aufwa-
chen in die Gewissheit hinein, dieses Geweckt-Werden mit dem 
Tod, das sich in den ersten Wochen am häufigsten einstellte und 
angeschaut und angehört werden wollte.

Mir ist zusammen mit der Mutter auch der Vater noch ein-
mal gestorben. Und mit ihm und ihr noch ein weiteres 

Mal Großvater und Großmutter, deren Tod fast dreißig Jahre 
zurückliegt. Alle vier – mein vierblättriges Kleeblatt, dem im 
Lauf der Zeit nacheinander die Blätter abfielen – sind nun noch 

Oft hatte ich an den Elterntod vorausgedacht; sie 
waren beide über siebzig. Wie wird es sein, wenn 
es soweit ist? Wirst du vorbereitet sein? Der ferne 
Sohn war nicht vorbereitet. Er stürzte heimwärts 
und dachte nicht einmal an Trauerkleidung. Sei-
ne Mutter schickte ihn am anderen Tag in die 
Kreisstadt, damit er sich eine schwarze Hose und 
ein dunkles Hemd für die Beerdigung kaufe.

In der Nacht hatte meine Mutter sich geweigert 
zu schlafen oder sich auch nur hinzulegen und 
auszuruhen. Sie war wie vernichtet und doch von 
einer unbeirrbaren Konzentration, so als wolle sie 
diesen einmaligen Augenblick nicht in Fassungs-
losigkeit und Trauerlähmung verstreichen lassen. 
Im Schneidersitz nahm sie auf dem Ehebett Platz, 
legte das Haupt des Toten in ihren Schoß und las 
laut aus den Psalmen, bis der Morgen kam. Uns 
schickte sie zum Schlafen. Im Bett liegend, schäm-
te ich mich, weil ich mich nicht getraut hatte, Va-
ters Stirn zu berühren.

Als Mutter starb, lief der Fernseher. Er lief 
die ganze Nacht hindurch und zeigte ihren 

Tod an. Nachbarn, auf dem Weg zur Arbeit, sa-
hen das blaue Licht hinter ihrem Zimmerfenster 
und weckten Mutters junge Untermieterin, die sie 
tot in der Wohnung fand – genau an der Stelle, 
an der Vater sterbend vom Stuhl gesunken war. 
Gegen sieben Uhr in der Frühe erhielten wir ei-
nen Anruf von der uns fremden, weinenden Un-
termieterin. Meine Frau hörte das Telefon. Ich 
erfuhr im Halbschlaf davon, wurde sanft an der 
Schulter gerüttelt und hochgezogen, um, noch be-
vor ich ganz wach sein konnte, die Worte zu hören: 
„Deine Mutter ist tot.“

tet, als selbst anzurufen. Anzurufen war die Pflicht 
des Sohnes in der Ferne, ihres einzigen Kindes. Sie 
nahm das Telefon mit in den Garten und stellte es in 
eine Astgabel. Während wir redeten, hörte ich aus 
dem Hintergrund unseren Hahn krähen oder die 
Glocken der Dorfkirche läuten. Knapp vier Jahre 
lang haben wir nach Vaters Tod beinahe täglich mit-
einander gesprochen, oft mehrmals. Sie sagte:
„Am Telefon muss ich nicht weinen.“
Das Gedächtnis korrigiert mit einem Federstrich:
„Mama, du bist ja tot!“

Nur schwer kann ich widerstehen, trotzdem Mut-
ters Nummer zu wählen und ihr Telefon in die 

Stille und Leere des Elternhauses hineinklingeln, hi-
neinklagen zu lassen; in jenes vom Tod ausgeräumte 
Haus, in das der Sohn sich nun zum ersten Mal in 
seinem Leben kaum hineintraut, selbst nicht in Ge-
danken. Der ferne Sohn verdankt dem Telefon viel. 
Auch die Todesnachricht erreichte ihn beide Male 
durch das Telefon.

Mutter rief um Mitternacht an. Heiser und mit krei-
schender Stimme schrie sie: 
„Der Vater ist gestorben!“

Mittags hatten meine Frau und ich uns 
noch daheim von den Eltern verabschiedet, 

nach eine fast durchfeierten Nacht und einem ru-
higen, verschlafenen Morgen. Im Trainingsanzug 
war Vater vors Haus getreten, um uns nachzuwin-
ken. Lange sah ich ihn im Rückspiegel. Wer ahnt 
den Tod, außer vielleicht ein Sterbender? Noch in 
der Nacht fuhren wir zurück, ich in Furcht vor dem 
Schmerz meiner Mutter und vor dem Anblick des 
Toten. Doch in Vaters Gesicht fand sich nicht der 
geringste Schrecken. Seine Züge waren vollkommen 
ebenmäßig. 

M
anchmal schrecke ich auf, tags oder nachts: 
„Du musst Mutter anrufen!“

Ihr Tod ist mir in drei Monaten noch nicht 
zur endgültigen und dauerhaften Gewissheit geworden. Mut-
ter wartet nach wie vor. Lieber hätte sie vergeblich gewar-

Bei mir war es das  
langsame Aufwachen in die 

Gewissheit hinein, 
das angeschaut und  

angehört werden wollte.

Der Tübinger Autor und Journalist Kurt Oesterle hat 2003 seine Mutter verloren. Er nutzt sein 
Handwerk, das Schreiben, um nachzuspüren. In den Monaten nach ihrem Tod machte er sich 
schriftlich Gedanken über seine Familie und das Trauern. Dies sind Auszüge aus dem Text,  
den er 2005 unter dem Titel „Beim Tod der Eltern“ veröffentlicht hat. 

Ferne Bilder ins Wort gebracht

Lebenswege · Dem Unfassbaren Gestalt gebenLebenswege · Dem Unfassbaren Gestalt geben
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Nach Mutters Tod gibt es niemanden mehr, 
der meine Früheren kennt und in Erinne-

rung rufen kann. Mit ihr verschwindet das letz-
te Glied meiner kleinen, mehrstimmigen Erin-
nerungsgemeinschaft. Von nun an werde ich 
mir meine Eltern und meine Großeltern allein 
und ohne Hilfe ins Gedächtnis rufen müssen: 
in der Furcht, nicht nur sie verloren zu haben, 
sondern im Lauf der Zeit auch all das Vergan-
gene zu verlieren, das sie mit sich trugen. Wie 
viel von meiner Erinnerung war ihre Erinne-
rung und nur vorhanden, solange sie da waren? 
Wer wird mich künftig im rechten Augenblick 
an das erinnern, was ich nicht vergessen darf? 

Nach ihrem Tod übernahm ich schon bald die 
Rolle meiner Mutter und fragte mich, ob ich 
auch genügend trauerte. Allerdings wusste ich 
noch immer nicht, welches beim Trauern das 
richtige Maß sei und wann die Trauer sozu-
sagen glückt. Den fernen Sohn bedrückte das 
Gefühl, seine Trauer sei ungerecht, sprich: zu 
schwach für das, was sich ereignet hatte. Die 
Ferne dämpfte seinen Abschiedsschmerz. Im 
geschäftigen Alltag konnte man sich leicht da-
vor verbergen. Dem fernen Sohn waren die fer-

nen Eltern gestorben, mit denen er Jahrzehnte 
nicht mehr zusammengelebt hatte, er kannte sie 
nur noch von gegenseitigen Besuchen. Meine 
Trauer verhielt sich zu Mutters damaliger Trau-
er um den Vater wie Wetterleuchten zu einem 
schweren Gewitter. Ich war gereizt, niederge-
schlagen und müde. Nach drei, vier Stunden 
Schlaf ging meistens die Nacht zu Ende. Die 
hilflose Totenwache des Sohnes in der Ferne.

Doch das wurde ihm klar dabei: Die Trauer 
fordert zumindest, dass man eine Weile auf der 
Stelle tritt, den Lebensfaden für befristete Zeit 

einmal gemeinsam fortgegangen. So weit wirkt der Tod des letzten 
zurück. Er ruft alle früheren noch einmal zum Abschied hervor. Ich 
weiß noch bei allen, was wir ihnen für Kleider aussuchten, bevor 
sie ein letztes Mal angezogen und in den Sarg gebettet wurden. In 
diesen Kleidern stehen sie jetzt paarweise vor mir, wie bei meiner 
Konfirmation. 

Mir ist zusammen  
mit der Mutter 
auch der Vater  
noch einmal  
gestorben. 

überhören. Und diese Stimme 
ruft ihm zu: Rätsle nicht herum!  
 
Lass den Gestorbenen ihr Geheim-
nis, ihre Intimität! Lass ihnen diese 
Letzten Dinge, sie werden sie unter 
sich geregelt haben.

Mehr über Kurt Oesterle 
und seine Arbeiten unter  

www.kurt-oesterle.de.

aus der Hand gleiten lässt und, wenn 
auch kaum merklich, Kraft an eine 
unsichtbare Macht abgibt. 

Später, in der ärgsten Trauer, war 
mir oft der rätselhafte Umstand 

tröstlich, dass mein Vater und meine 
Mutter in meinem Elternhaus an ein 
und derselben Stelle gestorben sind. 
Beide starben sie am gleichen Punkt 
ihrer Wohnung: auf dem Boden der 
Wohndiele. Dort, wo Vater zusam-
mengebrochen war, lag am Morgen 
nach ihrem Tod auch die Mutter. 
Dies ist mir das wichtigste unter den 
Letzten Dingen, die meine Eltern 
betreffen: dass meine Mutter vom 
selben Platz aus fortgegangen ist wie 
mein Vater, so als habe sie dadurch 
die endgültige Gewissheit erlangt, ihn 
wiederzufinden. 

Der ferne Sohn neigt nicht zur 
Mystik. Doch ich kann nicht 

anders als in Mutters Tod einen 
gleichsam gelebten und somit: bewusst 
empfangenen Tod zu sehen. Sterbend 
strebte sie der Stelle zu, an der mein 
Vater gestorben war. Es mag ihr eine 
Genugtuung gewesen sein, dieses Zei-
chen zu geben, ein Zeichen, dass sie 
in dem untrüglichen Bewusstsein, nun 
fort zu müssen, sich ganz nahe zu ihm 
gelegt hatte. Vielleicht fühlte sie sich 
so auch weniger einsam. Das Zeichen 
aber hat sie mir hinterlassen, dem fer-
nen Sohn, der nicht bei ihr sein und 
ein Abschiedswort von ihr vernehmen 
konnte. Ihm wollte sie sagen, dass es 
gut sei und sie die Hand des Vaters 
gern ergriffen habe, um durch die Tür 
zu gehen, durch die er bereits gegan-
gen war. So gab sie mir ein Zeichen 
ihres Einverständnisses mit dem Tod 
– weil er sie wieder mit ihm zusam-
menbrachte. Sie wusste, dass ich ver-
suchen würde, es als Wahl zu begrei-
fen. Sie muss es gewusst haben, weil 
wir, Vater, Mutter und Sohn, auch 
in dem Wissen um die Kunst solchen 

Lebenswege · Dem Unfassbaren Gestalt gebenLebenswege · Dem Unfassbaren Gestalt geben

Zeichen-Gebens jenseits der Spra-
che miteinander verbunden waren.

Doch der ferne Sohn weiß 
auch, dass derlei Sinnstiftun-

gen den Abschied erleichtern. Sie 
sind gleichsam der Versuch, dem 
Tod ein Trinkgeld zu geben. Des-
halb will der Sohn – seinen El-
tern nun an jedem Ort gleich fern 
und gleich nah – auch die Gegen-
stimme, die in ihm laut wird, nicht 
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F
riedegunde ist gestorben. Sie 
war meine älteste Münchner 
Freundin – und damit nicht 
nur eine lebenslänglich auf-

merksame Beobachterin, ausgiebige 
Briefeschreiberin und kreative Ver-
wandlerin des Seins, sondern auch 
meine Verbindung zur Heimatstadt 
meiner verstorbenen Mutter. So viel ist 
verloren, und doch bleibt so viel mehr, 
als ich ahnen konnte.

Friedegunde hatte immer ein anhalten-
des Interesse an ihren Mitmenschen, 
an Orten und Geschehnissen. Das war 
bis zuletzt ein wichtiger Bestandteil 
ihres Lebensradius, der sich durch die 
Corona-Krise leider sehr verengte. Das 
machte ihr zu schaffen. Wieder waren 
es die Briefe, die den Weg in die Welt 
fanden, die herzlichen Begegnungen 
mit der Hausgemeinschaft und das 
Zusammensein mit ihrer Katze, die 
Friedegunde bis zuletzt beschäftigten. 

Sie ist am Sonntag, 3. Mai 2020, 
in ihrer Münchner Wohnung ver-

storben. Dort, wo sie 88 Jahre zuvor 
als Sonntagskind geboren worden war. 
Friedegunde hatte die Kriegsjahre im 
Herzen der Stadt München verbracht 
und nach dem Krieg am Lehrerinnen-
Seminar studiert. Dort sind Freund-
schaften entstanden, die ein ganzes 
Leben lang bestanden, wie die zu 
meiner Mutter. Friedegunde war un-
abhängig und finanziell eigenständig. 
Sie bereiste fast alle Länder der Erde, 

fotografierte viel und zeichnete sehr 
lebendige Reisetagebücher. Kultur 
hat sie immer interessiert. Über ihre 
Unternehmungen tauschte sie sich in 
langen „Erzählbriefen“ aus. Diese 
Briefe führen mit feiner Schrift und 
kunstfertigen Illustrationen wie ein 

roter Faden durch viele Jahrzehnte. 
Nach dem frühen Tod meiner Mutter 
vor 20 Jahren hatte ich Friedegunde 
als Freundin „geerbt“. Sie schrieb na-
türlich auch von ihren Katzen. Kat-
zenfiguren sammelte sie ebenso wie 
Eulen. Wann immer ich sie besuchte, 
genoss ich das wundersame Univer-
sum ihrer „Museumswohnung“ direkt 
am Viktualienmarkt.

Nun war sie gestorben. Auch 
wenn ich ihr diesen Auf- und 

Ausbruch aus einer enger und be-
schwerlicher werdenden Welt gönnte; 
auch wenn ihr Leben lang, gelungen 
und voller Freuden war: Es war eine 
große Erschütterung für mich. Hatte 
sie mich doch gekannt, seitdem ich als 
kleines Mädchen bei ihr war, als An-

Was  bleibt?   
     Friedegunde und   die Sprache der Dinge

Lebenswege Lebenswege

Und trotzdem: Es fühlte sich so 
falsch an, in München zu sein, 

ohne Friedegunde auf einen Tee in 
ihrer Wohnung zu treffen. Dieser Ort 
war nun versiegelt: Bis zur Klärung 
der Abwicklung ihres Nachlasses 
durfte niemand die Wohnung betre-
ten. Zum Glück hatten wir die Katze 
noch herausholen und weitergeben 
können (das Einzige, was in einem 
Ordner offenliegend klar bestimmt 
war). Es machte mir zu schaffen, an 
Friedegundes Wohnung zu denken 
als an eine isolierte, unzugängliche 
Zeitkapsel, von der nun auch kein 
Abschiednehmen möglich war. So 
eng war ihr Leben mit diesem Ort 
und all ihren Schätzen verbunden ge-
wesen!

Mehr als ein halbes Jahr später 
bekam ich Post vom Amtsge-

richt in München und darin einen 
Auszug aus Friedegundes Testament. 
Es zeigte sich, dass sie mir unter an-
derem ihre Sammlung an Katzen, 
Eulen und kunsthandwerklichen Ge-
genständen überließ. Welche Überra-
schung! Und welche Verantwortung. 
Auch wenn wir immer wieder über 
Aufräumen, Ausräumen und Marie 
Kondo diskutiert hatten, auch wenn 
ich meine Stuttgarter Wohnung schon 
als viel zu vollgestopft empfand: Die-
ser Verantwortung wollte ich unbe-
dingt nachkommen. Es lagen Wert-
schätzung und An-Vertrauen darin, 
was mir viel bedeutete.

hängsel meiner Mutter. Und obgleich 
sie in ihren Briefen das zunehmende 
Versterben langjähriger Kollegen, 
Schulkameradinnen und Freunde be-
klagte, hatten wir tatsächlich nie über 
die Möglichkeit ihres Todes gespro-
chen. Es ging immer ums Leben, um 
die nächste Reise, das nächste Kon-
zert, die aktuelle Ausstellung.

Zusammen mit zwei anderen Frau-
en aus ihrem Bekanntenkreis, 

die ihr nahe waren, organisierte ich 
die Beisetzung in München – unter 
Corona-Bedingungen. Es war schwer 
und berührend zugleich: der kraftvolle 
Trauergottesdienst ihres Lieblingspfar-
rers in Friedegundes „Hauskirche“ 
nebenan, wo unterm barocken Stuck-
himmel die Menschen in Corona-
Bestuhlung vereinzelt saßen und wo 
nicht gesungen werden durfte. Beim 
Abendmahl spürte ich die Beklom-
menheit, Angst und Unsicherheit von 
einigen hochbetagten Trauergästen, 
sich dem vermummten Pfarrer zu nä-
hern. Gleichzeitig tröstete die Predigt 
als überzeitlicher Anker in ungewisser 
Zeit und verband uns Trauergäste. 
Beigesetzt haben wir Friedegundes 
Urne im Familiengrab unter freiem 
Himmel, begleitet von warmen Son-
nenstrahlen, Grünspechten und Eich-
hörnchen in den alten Bäumen. Das 
war ein stimmiger Abschluss auch für 
uns drei Organisatorinnen, die wir uns 
erst während der Vorbereitungen der 
Beerdigung kennengelernt hatten. 

Über ihre 
Unternehmungen 
tauschte sie sich in  

langen „Erzählbriefen“ 
aus. 
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mit. Zu gerne hätte ich ihr gleich nach 
der Rückkehr aus dem Urlaub einen 
langen Brief über meine dortigen Er-
lebnisse geschrieben. Aber nun war 
sie ja überall und sicher auch mit mir 
unterwegs gewesen. Voll dankbarer 
Leichtigkeit für das Geschenk unserer 
Freundschaft in meinem Leben und 
dem Echo davon trat ich die Heimreise 
an, um all die neuen Mitbewohner si-
cher in ihr neues Zuhause zu bringen. 
Es war ein Gefühl eines endgültigeren 
Abschieds, den ich nun auch nehmen 
konnte. Und das Wissen um etwas 
Unverlierbares, das auch über die ver-
machten Schätze hinausging. 

Nun wohnen eine eiserne Eule und 
eine Katze aus Mammut-Elfen-

bein an meinem Schreibtisch und wa-
chen über mich, wenn ich Briefe schrei-
be. Neue Kleinodien haben sich nahtlos 

eingefügt in die kleine 
Kunst- und Wunder-
kammer meiner Woh-
nung und erfreuen 
und erinnern mich 
an Friedegunde. Der 
Großteil der Eulen 
und Katzen ist noch 
sorgsam in Kisten ver-
packt. Sie schlummern 
einem neuen Zuhause 
entgegen, bei jeman-

dem, der ähnliche Freude mit ihnen 
verbinden wird wie einst meine Freun-
din. Auch wenn all die Geschichten um 
ihre Herkunft oder ihr Entstehen nun 
im Kosmos sind. Ich glaube fest dar-
an, dass auch Dinge eine Seele haben. 
Und dass sie mir schon sagen werden, 
wohin sie weiterziehen wollen. Man 
muss nur genau zuhören. Und es hat 
keine Eile …

Mit weichen Knien fuhr ich nach 
München. Wie würde es sein, nach so 
langer Zeit die „leere“ Wohnung zu 
betreten? Würde diese schon geräu-
bert und geräumt sein, ein trauriger 
Überrest eines so vollen Lebens?

Als der Testamentsvollstrecker 
mit mir die Wohnung betrat, 

war ich unendlich erleichtert: Es roch 
– wie immer. Warm. Kostbar. Hei-
matlich. Auch wenn alle Pflanzen ver-
trocknet waren, erschien alles fast wie 
immer. Ich wartete richtig drauf, dass 
Friedegunde mit ihrem verschmitzten 
Lächeln aus dem Esszimmer kommen 
würde, wo sie uns schon Tee gerichtet 
hätte. Alles war da. Die Marionetten, 
die Katzen aus Ton, Stein, Alabaster, 
Papier, Holz, all die Steine und Höl-
zer aus anderen Ländern, die Gobelins 
und die japanischen Vasen, die Ölbil-
der der ernsten El-
tern und Friede-
gundes Porträt als 
Kind, das mich in 
wacher Ersthaftig-
keit anblickte. Ich 
war so dankbar, 
dass die Essenz ei-
ner Persönlichkeit, 
die 88 Jahre mit ei-
nem Ort verbunden 
war, diesen wohl 
nicht augenblicklich verlassen mochte. 

Und ich spürte eine tiefe Dank-
barkeit, als ich auf Eulen- und 

Katzenjagd ging in der riesigen Alt-
bauwohnung, in der jedes Ding eine 
Geschichte zu erzählen hatte und leise 
flüsterte und wo ich nur Wohlwollen 
spürte und einen Nachklang der Freu-
de, die Friedegunde an all diesen Din-
gen gehabt hatte. Ich wollte niemanden 
vergessen – und war dann doch beein-
druckt, wie viele Vierbeiner und Ge-
flügelte am Ende versammelt waren, 
um wohlverpackt mit mir zurück nach 
Stuttgart zu fahren.

Ich besuchte Friedegundes Grab und 
brachte ihr einen Stein aus Norwegen 

E
ines Tages spazierte Jose-
phine durch eine Schreber-
garten-Anlage. Überall war 
man am Arbeiten und Gärt-
nern, am Heckenschneiden 

und Blumengießen, am Häuschenrepa-
rieren und Gartenschläuche-auf-Vorder-
mann-Bringen. Josephine blickte in die 
Gärten hinein, als suche sie dort etwas 
Bestimmtes. 

Eigentlich ging es ihr gerade ganz gut. Sie 
war stolz auf all das, was sie geleistet hatte. 
So vieles hatte sie seither schon neu sor-
tiert und aufgeräumt. Und obwohl sie nie 
mit Herrn Hannibal zusammengewohnt 
hatte, schien es ihr gerade, als müsse sie 
nach seinem Verlust ihren ganzen Lebens-
raum neu gestalten. Als wolle alles in ihrer 
Welt einen neuen Platz bekommen.
Sie war nicht leicht gewesen, jene erste 
Zeit, nachdem Herr Hannibal geschmol-
zen war. Viele heimliche Tränen unter 
der Dusche, gelegentliche unerklärbare 
Wutanfälle im Auto, ein seltsames inne-

Josephine und der 
Garten der Zeit

Wintermärchen · Josephine und der Garten der Zeit

Was bisher geschah: An einem nicht allzu weit entfernten Weihnachtsfest war Josephine, ein singender Engel aus den oberen 
Etagen des himmlischen Chors, auf die Erde gekommen. Aus lauter Neugierde auf die Vergänglichkeit – und prompt hat sie 
sich in den sehr vergänglichen Schneemann Herrn Hannibal verliebt. Als Herr Hannibal schmolz, erlebte Josephine ihren 
ersten Verlust und damit auch, was der schmerzliche Teil irdischer Vergänglichkeit ist.
Seither hat Josephine schon einige Abenteuer auf Erden erlebt: ein langes Gespräch mit einer Friedhofsmaus, welche die 
Geschichten der Menschen hütet; eine leicht irrationale Begegnung mit dem Weihnachtsmann, bei der alle beide wieder das 
Ja-Sagen zum Leben lernen; eine Wanderung durch den undurchdringbaren Wald, in dem Josephine ihren Ängsten begegnet 
und ihre Stimme wiederentdeckt; und einen Spaziergang, bei dem sie die Bäume singen hört.

All diese Märchen sind im Internet zu finden unter bestattungshaus-haller.de/trauergeschichten.

Ulrika Bohnet hat 
Ethnologie studiert 
und betreut die 
Haller-Filiale im 
Stuttgarter Süden.

Nun wohnen eine 
Eule und eine Katze  

an meinem Schreibtisch 
und wachen über mich, 

wenn ich Briefe schreibe. 

Lebenswege
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res Verhältnis zur Welt. Sie wollte 
dabei sein, wollte dazugehören und 
wollte Ablenkung – aber dann hielt 
sie es einfach nicht aus, dass für alle 
anderen alles so weiter gehen sollte, 
wie es schon immer gewesen ist, nur 
für sie nicht. Dann war ihr alles zu 
laut, zu viel, zu nah. Das war aber 
auch spannend. Josephine besaß 
Forschergeist. Sie wollte ihre Trauer 
erkunden. Sie fand alles auf seltsame 
Weise interessant. Menschlich. Teil 
jenes Erdenlebens, auf das sie ja so 
neugierig war. 

Plötzlich stand sie vor einem 
Garten mit einem ganz schma-

len Eingang. Das kleine Gartentor 
stand offen, und Josephine spickelte 
hinein. Hinter den Hecken verbor-
gen lag ein ganz, ganz besonders 
schöner Garten.
„Da muss ich einfach rein“, dach-
te Josephine. Sie blickte sich um, 
sah niemanden und schlüpfte flink 

durchs Tor. 
„Oh, bist du aber ein schöner Gar-
ten!“, flüsterte sie. 
„Oh, bist du aber eine schöne Besu-
cherin“, raunte es ihr entgegen.
Josephine seufzte ergeben. Sie war es 
bereits gewohnt, dass Schneemänner, 
Bäume und Weihnachtsmänner, ja, 
selbst Friedhofsmäuse mit ihr spra-
chen. 

Und jetzt eben ein ganzer Garten.
Sie blickte sich um. Sie sah die wun-
derbare Schönheit, die diesen Gar-
ten ausmachte. Sie sah die kleinen 
Gänseblümchen und die Rosenstö-
cke. Sie sah, wie sich der Efeu an ei-
nem Baum emporwand und wie die 

Vergissmeinnicht aus dem Boden 
sprossen. Sie sah Azaleen und 
Hortensien, Klatschmohn und 
Stiefmütterchen, Weihnachtsster-
ne, Astern und Pfingstrosen.

Irgendetwas war seltsam an die-
sem Garten. Anders als alle 

Gärten, die sie je gesehen hatte. 
Aber sie konnte sich nicht erklä-
ren, was genau das Seltsame war.
Neugierig schaute sie sich alles ge-
nauer an. 
Es gab Palmkätzchen, einen 
Kirschbaum in voller Blüte und 
eine Eiche, von der es Eicheln 
regnete. Es gab einen prächtigen 
Ginseng-Baum und kleine, stache-
lige Kakteen.
Herbstlaub bedeckte das Gras. 
Schneeglöckchen brachen durch 
eine Schneedecke weiter hinten 
im Garten. Krokusse und Gän-
seblümchen waren in voller Blüte. 
Überall lagen Kastanien, Buch-

eckern und Eicheln. An den Rosen 
hingen die alten Blütenköpfe neben 
den neuen Blüten. 
 
„Nun, Garten, du bist wunderschön, 
aber ein wenig Gärtnern könntest du 
schon auch gebrauchen.“
„Und du einen neuen Haarschnitt“, 
raunte es wieder zurück. 

Josephine atmete tief durch. Die 
Stimme hatte ja recht. Sie hatte 

sich gehen lassen. Sich nicht um ihre 
Ernährung oder ihr Aussehen geküm-
mert. Nicht um ihre Kleidung, nicht 
um ihre Haare. Manchmal war ihr 
kalt vor Angst und manchmal heiß 
vor Wut, was soll man da schon Be-
sonderes anziehen. Es war aber auch 
viel, was auf sie zugekommen war. Das 
Zurechtfinden in einer neuen Welt, die 
so ganz anders war als ihre alte. Diese 
wilden Gefühle, die sie überfielen. Der 
Umgang der anderen mit ihr, manch-
mal so voller unwillkommenem Mitleid 

„Oh, bist du aber eine 
schöne Besucherin“, 
sagte der Garten.

und manchmal so furchtbar unsen-
sibel.

Innerlich war sie auf der Suche 
nach einem Ort, der irgendwie 

wie Heimat für sie sein könnte. Ei-
nem Ort, an dem sie erkannt und 
gekannt wird. Einem Ort, an dem 
sie diese tiefe Verbindung wieder 
spürt, die sie zurückgelassen hatte. 
Und irgendwie ahnte sie jetzt, dass 
all dies genau hier im Garten zu fin-
den sein könnte.

Josephine blickte sich um, um he-
rauszufinden, wer es überhaupt 
war, der da gerade mit ihr sprach. 
Mitten im Grün konnte sie einen 
Gartenzwerg ausmachen. Einen 
von der altmodischen Sorte. Mit 
roter Mütze und weißem Bart und 
einem seltsam wissenden Funkeln in 
den Augen. Er war schon ein wenig 
verwittert und bemoost. Ah, und 

„Ich rede jetzt!“ 
Josephine blickte verwirrt in den 
Garten.
„Ich fange an“, räusperte sich die Ei-
che.

Etwas behäbig hob sie an zu spre-
chen: „Josephine, an mir kommst 

du nicht vorbei. Ich bin unverrückbar. 
Ich bin die Wirklichkeit. Du kannst 
mich nicht verdrängen. Du musst 
mich anschauen. Erkennen, dass ich 
wirklich bin. Wirklich in Zeit und 
Raum. Wirklich in diesem Moment.“
Die Nymphe rollte mit den Augen. 
„Immer muss dieser unsympathische 
Baum das erste Wort haben. Kann 
er ihr nicht ein wenig Zeit lassen?“, 
zischte die Nymphe in Richtung Gar-
tenzwerg.  
„So ist er halt. Und es stimmt schon, 
mit der Wirklichkeit müssen wir ja 
alle anfangen. Nur so kann sie lernen, 
sein zu lassen, was ist.“ 
„Pah, die Wirklichkeit wird überbe-
wertet“, sagte die Nymphe schnip-
pisch.

Josephine hörte den beiden zu. 
Dann flüsterte sie, an die Eiche 

gerichtet: „Wirklichkeit. Puh. Dich 
würde ich wirklich gerne verdrängen. 
Vergessen! Fällen. Und jetzt, das 
sag ich dir ganz ehrlich, jetzt gerade 
will ich dieses Nicht-Wollen mit aller 
Wucht in mir spüren.“
„Hui, jetzt wird’s lustig“, raunte der 
Gartenzwerg in Richtung Nymphe. 
„Wenn sie gleich einen ihrer famosen 
Wutanfälle kriegt, kann es gut sein, 
dass einer von uns im Teich landet.“
Doch nichts dergleichen geschah. Für 
eine Weile saß Josephine nur da und 
fühlte einfach, wie es war, diesen Wi-
derstand in sich zu spüren. Ihm Raum 
zu geben. Sich ihm zuzuwenden. Die 
Wut zu beobachten. Es war wie ein 
großes Luftanhalten. Die Nymphe 
beobachtete sie besorgt. „Zu viel 
Wirklichkeit ist gar nicht gut für ei-
nen. Es lebe die Welt der Illusionen!“ 

am Ufer eines kleinen Teichs ganz 
in der Nähe saß eine Nymphe aus 
Porzellan.

Josephine setzte sich auf einen 
Baumstumpf. 
„So, was wollt ihr mir denn sagen?“, 
fragte sie neugierig. 
Alles stürzte sich auf sie. Endlich. 
„Endlich hört sie zu“, riefen sie. 
„Ich zuerst.“ 
„Nein, ich. Ich habe so viel durch-
gemacht. Das muss sie alles wissen.“
„Hallo! Ich bin auch noch da.“
„Ohne mich wäre nix gegangen. 
Nix.“

„Endlich hört 
sie zu“,  

riefen die Bäume.

Wintermärchen · Josephine und der Garten der ZeitWintermärchen · Josephine und der Garten der Zeit
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auch ein wenig verwirrend. Wie kön-
nen die Maiglöckchen zur gleichen 
Zeit blühen wie die Astern? Wie der 
Klatschmohn und die Weihnachts-
sterne?“

„Ja, das ist die verwirrende Gleichzei-
tigkeit der Gefühle“, sagte der Gar-
tenzwerg voller Wärme. „Und es ist 
eine hohe Kunst, sie alle zu sehen. 
Sie alle auch wirklich zu spüren, und 
sei es nur für einen kurzen Moment. 
Aber das ist alles, was sie wollen. Sie 
wollen durch dich durchfließen und 
gefühlt werden.“
„Hm, ich hab‘s nicht so mit Gefüh-
len. Also mit den schlechten, die gu-
ten sind ja ganz gut.“
„Recht hast du, Kind“, sagte die 
Nymphe. „Wer braucht schon 
Schwermut?“
„So funktioniert das nicht, Josephi-
ne, es gibt keine guten Gefühle ohne 
die schlechten“, der Zwerg schaltete 
sich wieder ein. „Leben und Vitali-
tät ist beides. Ein bisschen wie ein 
Buchstabe auf einer Tastatur. Er 
muss hoch und runter können. Wenn 
er feststeckt, trägt er nicht mehr zum 
großen Ganzen bei.“

Die Nymphe rollte mit den Augen. 
„Das sagt er immer! Kannst du 

dir nicht mal was Poetischeres einfal-
len lassen als dieses technokratische 
Tastatur-Gedöns? Wir reden schließ-
lich über Gefühle!“
„Pssst, Nymphe, sie ist auf einem 
guten Weg, jetzt drängle dich nicht 
immer dazwischen.“
Doch die Nymphe war nicht zu hal-
ten. „Ein Knopfdruck als Metapher 

Ganz langsam, fast unmerklich, 
atmete Josephine wieder aus. 

Sie nickte und blickte dabei die Ei-
che ehrfurchtsvoll an. 
„Aber die Wirklichkeit ist wohl da. 
Wie ein unwillkommener Gast, der 
trotzdem was zu essen will. Ich wer-
de dich wohl immer wieder betrach-
ten müssen. Akzeptieren“, flüsterte 
sie. „Das ist es wohl. Akzeptieren.“ 
„Josephine“, auch die Eiche flüsterte. 
„Fürchte dich bitte nicht vor mir. Be-
obachte mich. Ich bin unumstößlich, 
aber nicht unverwandelbar. Ich ände-
re mich mit der Zeit. Mit den Jahres-
zeiten. Ich bin nicht immer dieselbe.“
Josephine nickte. Und in diesem Ni-
cken lag eine Einwilligung. Ein tiefes 
Ja, das von ganz unten kam.

„Sein lassen, was ist“, wiederholte 
Josephine die Worte des Zwerges 
wie ein Mantra. „Sein lassen, was 
ist.“

Es war fast überirdisch still gewor-
den im Garten. Für einen Mo-

ment drängelten die anderen nicht 
mehr um Aufmerksamkeit. Sie hiel-
ten inne, und alle hörten und spürten 
die große Stille, die über allem lag.
„Hmhm“, räusperte sich der Garten-
zwerg nach einer Weile. „Hm. Jose-
phine, da sind noch die anderen. Die 
wollen auch noch …“
„Ja?“
„… gesehen werden. Die Gefühle. 
Sie sind wie die Blumen. Wende 
dich ihnen zu“, trällerte die Nymphe.
Josephine blickte auf das wilde Blu-
menmeer, das vor ihr lag. Egal wo sie 
hinblickte, überall blühte etwas Wil-
des, und sei es noch so klein.
„Hui, das ist ganz schön viel. Und 

für Gefühle. Also so was! Dabei 
sind sie eher wie zarte Blumen, die 
einem voller Eifer entgegenblühen 
und schnell mal gekränkt sind, wenn 
man sie nicht beachtet. Dann entwi-
ckeln sie ihre eigene Dynamik und 
werden zu Emotionen, die uns un-
bewusst bewegen. Und dann haben 
wir gar keine Kontrolle mehr über 
den inneren Laden.“ 
„Aha“, sagte Josephine mit einer 
Schnute, als stünde ihr eine Zahn-
arztbehandlung bevor.
„Und jetzt?“ 
„Schau sie dir einfach an, diese klei-
nen, unberechenbaren Wunder der 
Natur“, sagte die Nymphe. Also 
blickte Josephine in den Garten. 

Als erstes schaute sie die Rosen 
an. Und während sie dorthin 

blickte, hoben diese ihre Köpfe und 
strahlten sie an. Voller Freude, ge-
sehen zu werden. Josephine konnte 
es kaum aushalten, wollte sich am 
liebsten mit etwas ablenken, doch 
dann begriff sie: „Das ist ja seltsam. 
Es ist das Gute! Also das, was fast 
nicht zum Aushalten ist, das ist das 
Gute.“

Sie atmete und spürte diesen Gefüh-
len nach, bis diese irgendwie einen 
Platz in ihr gefunden hatten. Dann 
war nur noch der Nachhall jener 
leichten Süße der Rose in ihr zu 
spüren.
„Na, wie war das?“, fragte die Nym-
phe. „Schön“, seufzte Josephine, 
„und total interessant. Als wären 
das in mir lauter Wesen mit einem 
Eigenleben. Wie kleine Kinder oder 
Vögel.“ 
„Oder Blumen“, trällerte die Nym-
phe. „Sie wollen beschnuppert und 
gegossen werden, dann geben sie ihr 
Bestes.“

Josephine ging weiter zu den As-
tern und spürte die Traurigkeit. 

Sein lassen, 
was ist.

einen anderen guten Ort finden, 
wo das Laub zu Kompost werden 
kann. Kompost, der alles Zukünfti-
ge nährt. Nichts ist verloren.“

Und da machte Josephine sich 
tatsächlich an die Arbeit, das 

Laub vom Gras zu räumen, die Kas-
tanien, die Bucheckern, die Tannen-
zapfen und die Eicheln. So vielfältig 
war das Leben gewesen. So viel 
Altes, in dem schon der Samen für 
Neues lag. Sie arbeitete Stunde um 
Stunde, langsam und bedächtig. Vor-
sichtig und voller Respekt. Während 
sie so arbeitete, sprach ungefragt der 
Efeu zu ihr.  
„Weißt du, ich schlängele mich so 
durch“, sagte er.
„Durchschlängeln?“ 
„Ja, ich finde immer einen Weg. Ir-
gendwie gibt es immer genug Sonne. 
Genug Licht. Genug Wasser.

Tulpen und Stiefmütterchen. Es 
war ein wildes, buntes, freudiges 
Durcheinander. 

Doch Josephine runzelte die Stirn. 
„So weit bin ich noch nicht“, 

flüsterte sie. „Ja, auch Hoffnung ist 
ein Gefühl, für das man bereit sein 
muss“, sprach die Nymphe altklug.
„No net hudle“, sagte der Zwerg 
in gemütlichem Schwäbisch. „Die 
Hoffnung stellt sich von ganz al-
leine ein. Sie wächst immerfort im 
Untergrund, unter dem Laub des 
Herbstes, unter dem Schnee des 
Winters. Das Beste, das du für sie 
tun kannst, ist: das Laub wegräu-
men, ganz liebevoll, um der Hoff-
nung etwas mehr Platz zu machen. 
All das Alte noch einmal in die 
Hand nehmen und betrachten, bis 
du dich daran sattgesehen hast. 
Und dann kannst dafür im Garten 

Wie sehr sich diese plötzlich in ihr 
rührte. Große Traurigkeit, Trau-
rigkeit über die Leere jetzt und 
Traurigkeit über all das, was noch 
hätte sein können.
„Hui, das ist ganz schön schwer 
hier … Aber irgendwie auch gut. 
Schwer und gut. Hm.“ Ganz tief 
in dieser Traurigkeit spürte sie et-
was von dem Duft der Rosen. Eine 
Süße. Eine Verbundenheit. 

Sie betrachtete ihre Traurigkeit eine 
Weile. Wie sie einzog, sich breit 
machte und dann ganz langsam 
weiterzog. Nymphe und Zwerg sa-
hen einander selig an und beobach-
teten dann wieder Josephine.

„Bleib eine Weile da, Josephine, 
erlaube es ihr, gib ihr den Raum“, 
flüsterte die Stimme der Nymphe.

Nach einer Weile rückte dann wie-
der die große Stille in den Vor-
dergrund.„Oh, jetzt ist gut“, sagte 
Josephine. „Die Astern, sie kön-
nen bleiben. Ich fürchte mich nicht 
mehr vor ihnen. Aber sie müssen ja 
vielleicht nicht den ganzen Garten 
übersäen?“
„Nee. Aber weißt du, wer den gan-
zen Garten übersäen will? Schau 
mal hin“, rief der Gartenzwerg.
Nicht mehr ganz so verdeckt vom 
Laub blühten überall Krokusse 
und Schneeglöckchen, Narzissen, 

Wintermärchen · Josephine und der Garten der Zeit

Sie betrachtete ihre 
Traurigkeit eine  

Weile, wie sie einzog, 
sich breitmachte und 
dann ganz langsam  

weiterzog.

Das ist die  
verwirrende  

Gleichzeitigkeit  
der Gefühle.

Wintermärchen · Josephine und der Garten der Zeit
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er einen Jahrhundertsommer hinter 
sich. Und eine tiefe Verbundenheit 
mit der Hoffnung auf eine Zukunft, 
die aus allen Löchern sprießt. Und 
natürlich mit Gartenzwerg und 
Nymphe, die kichernd unter dem  
Regenschirm saßen.

Und da, plötzlich, wusste Jose-
phine, was an diesem Garten 

so besonders war. Alles war gleich-
zeitig. Alle Jahreszeiten waren im 
gleichen Augenblick da, alle Gefüh-
le, alle Seinsformen. Jeder Moment 
war Gegenwart, war Zukunft, war 
Vergangenheit, und genau darin war 
sie zuhause.

wohl gerade übermitteln wollte, fing 
es an zu regnen. Erst tröpfelte es ein 
wenig. Dann regnete es immer mehr.  
Zwerg und Nymphe rückten ein we-
nig dichter zusammen und spannten 
einen Gartenschirm auf. 

Es regnete und regnete, und Jose-
phine … lachte und lachte. Sie liebte 
den Regen. Jeder Tropfen war ein 
Gruß von Herrn Hannibal an sie. 
Sie atmete tief durch. Sie spürte eine 
Verbundenheit mit jedem Tropfen. 

Tiefe Verbundenheit mit Herrn 
Hannibal, ihrem Schneemann, 

der in der Vergangenheit geborgen 
war. Tiefe Verbundenheit mit der 
Gegenwart, mit ihrer Wirklichkeit 
und ihren Gefühlen, mit dem Gar-
ten, der das Nass aufsog, als hätte 

Ich passe mich eben den Verhältnis-
sen an. Ich wachse um sie herum. Ich 
wachse an und mit dem, was gerade 
da ist. Und ich schlängele mich ger-
ne an Eichen hoch. Die meinen, sie 
seien so unumstößlich. Aber die ha-
ben halt auch nicht das letzte Wort, 
denn ich wachse mit ihnen, und so 
schlage ich ihnen ein Schnippchen.“ 
„Endlich sagt es mal einer! Die 
Wirklichkeit ist überbewertet!“, 
zwitscherte die Nymphe. „So einen 
Realitätsverlust kann man schon mal 
genießen.“ 
„Wir können nur an der Wirklichkeit 
wachsen, die wir annehmen“, konter-
te der Gartenzwerg.

Während Josephine begann, 
darüber nachzusinnen, wel-

che wichtige Nachricht ihr der Efeu 
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Was jede und jeder von uns tun 
kann: alle behandelnden Ärz-

te beizeit von ihrer Schweigepflicht 
entbinden. Eine solche Schweige-
pflichts-Entbindung sollte man stets 
schriftlich festhalten, damit sie als 
Beweis herangezogen werden kann. 
Es muss genau drinstehen, gegenüber 
welchen Personen diese Entbindung 
von der Schweigepflicht gilt. Man 
kann entsprechende Passagen auch 
in eine Generalvollmacht aufnehmen 
oder in der Patientenverfügung fest-
schreiben.

Indem man eine solche Erklärung 
erstellt, sorgt man dafür, dass es für 
die eigenen Angehörigen in einem 
schweren Moment etwas leichter 
wird. Nach einem Unfall haben An-
gehörige ja bereits die Angst, eine 
nahestehende Person zu verlieren – 
nach einem Todesfall den Schmerz 
des Verlusts. Wer dann eine Schwei-
gepflichts-Entbindung vorlegen kann,  
bekommt Informationen. Das hilft den 
meisten Angehörigen, weil sie sich 
nicht noch zusätzlich plagen mit Un-
gewissheit über den Zustand des Be-
troffenen oder über die genaue Todes- 
ursache.

absitzen. Außerdem kann ein Arzt, 
der gegen seine Schweigepflicht ver-
stößt, seine Zulassung verlieren. Ein 
drittes Risiko: Ein Arzt kann in einer 
solchen Lage schadensersatzpflichtig 
werden. Keine dieser Konsequenzen 
wird ein Arzt riskieren wollen.

Wann darf ein Arzt Auskunft 
erteilen? Nur, wenn er sicher 

davon ausgehen kann, dass es dem 
mutmaßlichen Willen des Patienten 
entspricht oder entsprochen hätte, 
diesen Angehörigen gegenüber die 
Auskünfte zu erteilen. Wegen der 
drohenden Konsequenzen wird sich 
das jeder Arzt vorab sehr genau 
überlegen.

Das Gesetz lässt nur wenige Aus-
nahmen zu, wenn von diesem mut-
maßlichen Willen nicht auszugehen 
ist. Einer dieser Ausnahmefälle: 
wenn der Verdacht besteht, dass 
der Patient eine schwere Straftat 
begehen möchte und hiervon noch 
abgehalten werden könnte. Ebenso 
auch zum Schutze des Kindeswohls, 
wenn der Arzt eine Kindesmiss-
handlung feststellt. Aktiv werden 
müssen Ärzte außerdem bei melde-
pflichtigen Erkrankung nach dem 
Infektionsschutzgesetz.

D
ass Ärzte einer Schwei-
gepflicht unterliegen, ist 
bekannt. Wie sich diese 
Pflicht auswirken kann, 

weniger. Zwei Beispiele: Sie erfah-
ren, dass jemand, der Ihnen nahe-
stand, einen Unfall hatte – und jetzt 
möchten Sie vom behandelnden Arzt 
über den Zustand informiert werden. 
Oder: Ein Mensch, der Ihnen nahe-
stand, ist gestorben, und Sie möchten 
nun wissen, was die Todesursache 
war. In beiden Fällen werden Sie ver-
mutlich keine Antworten bekommen, 
denn grundsätzlich dürfen weder der 
behandelnde Arzt noch Pflegekräfte 
darüber sprechen. Das kann in sol-
chen Momenten hart sein – aber es 
ist die bittere Wahrheit.

Ärzte sind berufsrechtlich verpflich-
tet zu schweigen über alles, was der 
Patient ihnen in ihrer Funktion als 
Arzt anvertraut hat. Das umfasst den 
Gesundheitszustand des Patienten 
ebenso wie die Behandlungsmaß-
nahmen des Arztes. Die Schweige-
pflicht des Arztes gilt grundsätzlich 
selbst über den Tod des Patienten 
hinaus. Sogar Eltern von Minder-
jährigen bekommen manchmal kei-
ne Antworten: Sobald Jugendliche 
über 15 Jahre alt sind, dürfen Ärzte 
in aller Regel keine Auskünfte mehr 
erteilen.

Ärzte wissen, womit sie rech-
nen müssen, wenn sie gegen 

ihre Schweigepflicht verstoßen. Sie 
machen sich strafbar, müssen unter 
Umständen sogar eine Freiheitsstrafe 

Über die Schweigepflicht des Arztes

Kerstin Herr 
Rechtsanwältin 
Kanzlei Königstraße,  
Stuttgart

Die Schweigepflicht 
des Arztes bleibt 

auch über den Tod 
hinaus bestehen.

G
ertrud Schwend-Uexküll wurde nur 33 
Jahre alt. In wenigen Jahren hat sie sehr viel 
erreicht. Geboren wurde sie als Gertrud 
Baronesse Uexküll-Gyllenband, sie war 

die Tochter des Ingenieuroffiziers Reinhold Baron von 
Uexküll. Ihre Mutter starb, als sie 14 war. Ihren Vater 
verlor sie neun Jahre später.

Sie hat eine Töchterschule in Riga besucht. Ihren Ab-
schluss musste sie an einem Knabengymnasium ma-
chen, die Oberlehrerinnenprüfung. Sie begann in Genf 
ein Kunststudium, doch ihre Augen waren zu schlecht. 
Daraufhin erwarb sie die allgemeine Hochschulreife 
und studierte an der Universität Genf die Fächer Phi-
losophie, Geschichte und Literatur, was sie auch ab-
schloss. Gertrud Schwend-Uexküll war schon während 
ihres Studiums in der Frauenbewegung aktiv und setzte 
sich dafür ein, dass auch Frauen Zugang zu Bildung, 
zu den Universitäten und allen Fakultäten erhalten.

In Genf lernte sie ihren späteren Mann kennen. Schon 
in dieser Zeit machte sich ihr Herzfehler bemerkbar; 

er verhinderte, dass sie an der Pariser Sorbonne eine 
größere wissenschaftliche Arbeit übernehmen konn-
te. 1898 übersiedelte sie, noch unverheiratet, mit ih-
rem späteren Mann nach Stuttgart. Dort fand sie eine 
Aufgabe: 1899 gründete sie ein Mädchengymnasium, 
das heutige Hölderlin-Gymnasium. Es war das zweite 
Mädchengymnasium in Deutschland und das erste in 
Württemberg (nur Karlsruhe war früher dran gewesen). 

Sie übernahm selbst die Leitung des Mädchengymna-
siums und unterrichtete Französisch. Nach wie vor war 
sie in der Frauenbewegung aktiv, gründete den „Ver-

ein Frauenbildung-Frauenstudium“ und wurde dessen 
Vorsitzende. Schon wenige Monate später endete ihr 
Leben: Mit 33 Jahren starb sie an ihrem schweren 
Herzfehler.

Gertrud Schwend-Uexküll
In guter Gesellschaft · Pragfriedhof, Stuttgart

Frauenrechtlerin, Gründerin und Leiterin des Ersten Württembergischen Mädchengymnasiums in Stuttgart
geboren 1867 in Dünamünde bei Riga  
gestorben 1901 in Stuttgart

In dieser Serie schreibt Werner Koch, der ehemalige Leiter des Garten-, Friedhofs- und Forstamtes der Stadt Stuttgart. 
Er ist zusammen mit seinem Sohn, dem Fotografen Christopher Koch, Autor des Stuttgarter Friedhofsführers.

Gertrud Schwend-Uexkülls Grab auf dem Pragfriedhof.

Kultur und HistorischesRecht
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